মা আমার ক্ষুধা লেগেছে, তুমি কোথায়?
মাদারীপুর দর্পন
প্রকাশিত: ৫ মার্চ ২০২০
ছেলেটির মাত্র নয় বছর বয়স। সবাই তাকে ভলু নামেই চেনে। পরনে তার ছেঁড়া একটি জামা। খালি পায়ে ছোট দুটি পায়ে সে হেঁটে বেড়ায় রাস্তায়। একটু খাবারের আশায় হাত পাতে মানুষের দ্বারে। দিল্লীর বিজয়নগরের এক বস্তিতে ছোট্ট ছেলেটির বসবাস।
একদিন ক্ষুদায় সে কাতরাচ্ছে আর রাস্তা দিয়ে হাঁটছে। হঠাৎই সে দেখল, রাস্তার পাশের এক দোকানে সিঙারা ভাঁজছে। ভলু সেই দোকানদারকে গিয়ে বলল, কাকু কাল থেকে কিছুই খাইনি, একটা সিঙারা দাও না! দোকানদার ক্ষেপে গিয়ে বলে উঠলেন, মেরে তোর হাত-পা ভেঙে দিব। ভিখিরী কোথাকার। দূর হ। ভলু তো ভয়ে দুই পা পিছিয়ে গেল ঠিকই কিন্তু তার নজর রইল সিঙারার উপর।
সিঙারার জন্য হাত পেতেছিল ভলু
কিছুক্ষণ পর দোকানদার তার নিজ কাজে ব্যস্ত পড়লেন। এবার ক্ষুধার জ্বালায় ভলু সাহস করে পাশে থাকা প্লেট থেকে একটা সিঙারা তুলে নেয়। দোকানদারের নজর এড়ালো না বিষয়টি। ভয়ানক রেগে গিয়ে তিনি চিৎকার করে উঠলেন, চোর কোথাকার, এত সাহস হয় কী করে তোর? গর্জে উঠে ভলুর হাত মুচড়িয়ে দেয় তিনি। ভলু মিনতি করে বলল, আমি চুরি করিনি, সিঙ্গারায় কেবল হাত দিয়েছিলাম। ওহ মা…আমার হাত, বলে যন্ত্রণায় ডুকরে কেঁদে ওঠে ছোট্ট ভলু।
একে তো ক্ষুধার যন্ত্রণা অন্যদিকে হাতের ব্যথায় মুষড়ে পড়ল ভলু। ছোট্ট দুই হাতে মাথা ঢেকে রাস্তাতেই বসে পড়ল সে। অন্যদিকে নিষ্ঠুর দোকানদার তাকে ইচ্ছেমতো মেরেই যাচ্ছে। মার খেতে খেতে ভলুর চারিদিক যেন অন্ধকার হয়ে গেল। মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে। পিঠে অসংখ্য আঘাতের চিহ্ন। সম্ভবত ভলুর হাতটাও ভেঙে গেছে। তীব্র যন্ত্রণায় কেঁদে উঠে শরীরের শেষ শক্তিটুকু দিয়ে দৌঁড়াতে থাকে ভলু।
বস্তির এক ছোট্ট ঘরে থাকে ভলু। নোংরা, অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের মধ্যেই সে বড় হয়ে উঠছে। সরু সরু গলি ঘুপচির মধ্যে দু’জন মানুষ পর্যন্ত পাশাপাশি হেঁটে যেতে পারবে না। সেই পথ দিয়েই ভলু দৌঁড়ে চলেছে। একটা ছাদের তলায় এসে ভলু থামলো। এটাই নাকি এই ছোট্ট ছেলেটির ঘর। পুরোনো জীর্ণ একটা প্লাস্টিকের চেয়ারের ওপর দাঁড়িয়ে পড়ল ভলু।
ক্ষুধার্ত ভলু!
দেয়ালে টাঙানো মায়ের হাসিমুখের ছবির সামনে দাঁড়িয়ে ভলু অঝোরে কাঁদতে থাকে। মা তুমি কোথায়? আমার খুব ক্ষিদে পেয়েছে। মা, তুমি জানো, ওই দোকানদারটার কাছে একটা সিঙারা চেয়েছিলাম বলে আমার হাত ভেঙে দিয়েছে। বলেছে আমি নাকি চোর। আমাকে খুব মেরেছে, মা। তুমি তো আমাকে সবসময় বলতে আমি ঠিক মতো খাবার না খেলে, তুমি চলে যাবে। আমি কথা দিচ্ছি তুমি যা বলবে সব করবো, যা খেতে দেবে সব খাবো। তুমি ফিরে এসো মা।
এবার ভলুর সেই ছোট্ট ঘরে এক নারীর আগমন ঘটে। তার নাম মিসেস জেব্রিয়ানা ডিসুজা। তিনি একজন সমাজ সেবিকা। তিনি ভলুর কাছে তারা বাবা মা সম্পর্কে জানতে চাইলেন। ভলু তার সঙ্গে কথা না বলে অঝোরে কেঁদেই চলেছে। ভলুর মুখে রক্ত লেগে থাকতে দেখে মিসেস ডিসুজা তাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যান। প্রাথমিক চিকিৎসার পর ডাক্তার ভলুর হাতে প্লাস্টার করে দিলেন। অতঃপর ভলুর জীবন সম্পর্কে সবকিছু জানতে পারলেন মিসেস ডিসুজা। এক মাতৃস্নেহে যেন তার হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে ওঠে।
তিনি ভলুকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি পড়াশোনা করবে? ভলু মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়। এরপর সে বলে উঠে, আর খাবার? মিসেস ডিসুজা বললেন, আর খাবার নিয়ে চিন্তা করতে হবে না। শুধু মন দিয়ে পড়াশোনা করতে হবে। তিনি ভলুকে বললেন, আমাকে এখন থেকে মা বলে ডেকো। ভলু অনায়াসেই বলে উঠল, ঠিকাছে মা।
বর্তমানে ভলু ও তার চশমার ব্যান্ড
ভলু আর বস্তির ছেলে নেই। কনভেন্ট স্কুল থেকে পড়াশোনা করে সে উচ্চশিক্ষার জন্য লন্ডনে পারি দেয়। ভলু এখন একজন উচ্চশিক্ষিত যুবক। লন্ডন থেকে ফিরে এসে সে চশমার একটি নতুন ব্র্যান্ডের প্রতিষ্ঠা করে। তার নতুন মা, হয়তো সাক্ষাৎ ভগবান, তার নাম অনুযায়ী সে তার ব্র্যান্ডের নামকরণ করে জেব্রিয়ানা।
বর্তমানে অতিরিক্তি মোবাইল আর ল্যাপটপ ব্যবহারের ফলে চোখে যে অতিরিক্ত প্রেসার পরে, তা রোধ করতে এই ব্র্যান্ডের চশমার জুড়ি মেলা ভার। তিনি এখন এস বি ভাস্কর। তার নাম ডাক হয়েছে। তবে তিনি আজো ভুলেননি সেই বস্তিবাসীদের। তাদের জন্য ভলু আজো নিবেদিন প্রাণ। অসহায় মানুষদের জন্য সে কাজ করছে।
ভলুর মায়ের সেই ছবিটা আজো তার অফিসের দেয়ালে সুন্দর ভাবে টাঙানো আছে। তার কেবিনে চেয়ারের ঠিক পেছনটাতে। তবে আজ আর মায়ের মুখে সেই অসহায়ের হাসিটা নেই। বরং তার চোখে মুখে গর্বের যে উজ্জ্বল হাসিটা দেখা যাচ্ছে তা পরিমাপ করা সম্ভব নয় কোনোভাবেই। মায়ের কাছে মিস্টার ভাস্কর আজো সেই ছোট্ট ভলু।
সূত্র: ব্যাকটুবিল্ড/ভলু দ্য বেগার
- পিসিওএস থেকে মুক্তি পেতে নারীরা যা করবেন
- পাকা বেদানা খুঁজে কিনবেন যে কৌশলে
- ইফতারে রাখুন স্বাস্থ্যকর চিকেন স্যান্ডউইচ
- মানসিক স্বাস্থ্যের খেয়াল রাখছে এআই!
- শাহজালালের থার্ড টার্মিনাল পুরোপুরি চালুর অপেক্ষা
- স্থলভাগে গ্যাস উত্তোলন কার্যক্রম, যুক্ত হচ্ছে তিন বিদেশী কোম্পানি
- পাল্টে যাচ্ছে রাজধানীর প্রাথমিক বিদ্যালয়ের চেহারা
- এপ্রিলে বাংলাদেশে আসছেন কাতারের আমির
- শিল্পে দ্রুত ইভিসি মিটার দেবে তিতাস
- শ্রমিকদের বেতন-বোনাস দেয়ার নির্দেশ
- অর্থনীতিতে গতি ফেরাতে যত পরিকল্পনা
- বাজার নিয়ন্ত্রণে আরও ক্ষমতা পাচ্ছে সরকার
- ফার্স্টলুকে পূর্বাভাস, গ্যাংস্টার রূপে আসছেন শাকিব খান
- থামছে না অপহরণ, মুক্তিপণ দিয়ে ঘরে ফিরলেন আরও ১০ জন
- দুস্থ নারীদের সরকারি চাল পাচার, ২ ব্যবসায়ী গ্রেফতার
- স্থানীয় সরকার মন্ত্রীর সঙ্গে দক্ষিণ কোরিয়ার রাষ্ট্রদূতের বৈঠক
- দ্রুত ফুরিয়ে যাচ্ছে জিম্মি বাংলাদেশি জাহাজের খাবার
- সেন্টমার্টিন-শাহপরীর দ্বীপে ভেসে আসছে বিকট শব্দ, সীমান্তে আতঙ্ক
- লিচু বাগানে মিললো ১৮ কেজি গাঁজা
- বিচারপতি ইনায়েতুর রহিমের মায়ের মৃত্যুতে প্রধানমন্ত্রীর শোক
- মঠবাড়িয়ায় ৮‘শ ৯৬ টি সুবিধাভোগী পরিবারের মাঝে টিসিবি পণ্য বিক্রয়
- মাদারীপুরে সাজ্জাপ্রাপ্ত দুই আসামিসহ গ্রেপ্তার ৩
- বরিশালে রমজান উপলক্ষ্যে সুলভ মূল্যে ভ্রাম্যমান ডিম বিক্রয়
- বরিশালে বিপুল পরিমান কারেন্ট জাল ও মাছ সহ আটক ৮০
- উজিরপুরে এক কেজি গাঁজাসহ মাদক সম্রাট গ্রেফতার
- কথা না শোনায় স্বামীকে নিয়ে পরকীয়া প্রেমিককে হত্যা করেন রুনা
- বাংলা নববর্ষ উদযাপনে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের ১৩ নির্দেশনা
- প্রধানমন্ত্রীর গাড়ীবহরে হামলা মামলার সাজাপ্রাপ্ত আসামি গ্রেফতার
- কুড়িগ্রাম যাচ্ছেন ভুটানের রাজা
- কুড়িগ্রাম হবে আন্তর্জাতিক যোগাযোগের গেটওয়ে
- পাপীদের হাতে যখন রাষ্ট্র ছিল, সেসময় রাষ্ট্রের উন্নয়ন হয়নি
- আমরা তৃনমূলের নেতাকর্মীদের নিয়ে একত্রে সংগঠন চালাতে চাই
- মাদারীপুরে বিশ্ব ভোক্তা অধিকার দিবস পালিত
- শিবচরে চোরাই মোটরসাইকেলসহ গ্রেপ্তার ২
- আবাসিক হোটেলে ধারাবাহিক অভিযান, গ্রেপ্তার ২৫
- পুলিশের ধাওয়ায় ককটেল ভর্তি বালতি রেখে পালিয়ে গেলো দুষ্কৃতীরা
- মাদারীপুরে চোরাই মোটরসাইকেল চোর চক্রের দুই সদস্য আটক
- শিবচরে ৩ ক্লিনিক ও ডায়াগনস্টিক সেন্টারে জরিমানা
- রাজৈরে ভ্রাম্যমান আদালতে হোটেল মালিককে জরিমানা
- প্রধানমন্ত্রী সবার কথা ভাবেন বলে দেশ আজ উন্নত - শাজাহান খান
- নেই ডাক্তার-নার্স-টেকনোলজিস্ট রাজৈরে হাসপাতাল সিলগালা ও জরিমানা
- ছাত্রীকে ধর্ষণের অভিযোগে মাদ্রাসা শিক্ষক গ্রেপ্তার
- মাদারীপুরে মাত্র ১২০ টাকায় পুলিশে চাকরি পেলো ২৯ জন
- নাদির জুনাইদের বিরুদ্ধে যৌন হয়রানির অভিযোগ যাচাইয়ে কমিটি
- মাদারীপুরে জাতীয় পাট দিবসে র্যালী ও আলোচনা সভা
- ৯৬ জনকে নিয়োগ দেবে পানি উন্নয়ন বোর্ড
- বঙ্গবন্ধু নেতৃত্ব দিয়েছেন বলেই স্বাধীন রাষ্ট্র পেয়েছি
- প্রধানমন্ত্রী সরকার গঠনের পরেই গ্রামকে শহরে পরিণত করার কাজ করছে
- এস আলম চিনিকলে ৫৪ ঘণ্টা পরও নেভেনি আগুন
- অসত্য কখনো প্রতিষ্ঠিত হয় না- শাজাহান খান এমপি
- মাদারীপুরে শিক্ষার্থীদের অংশগ্রহণে অনুষ্ঠিত হয়েছে স্কুল ব্যাংকিং
- রমজানের আগে নবীজি যে দোয়া বেশি বেশি পড়তেন
- জবি ছাত্রী আত্মহত্যা: সহকারী প্রক্টরকে অব্যাহতি, ছাত্রকে বহিষ্কার
- দক্ষিণ আফ্রিকায় গুলিতে অন্তঃসত্ত্বা স্ত্রীসহ বাংলাদেশি নিহত
- অর্থনৈতিক অঞ্চলের স্থান দেখতে কুড়িগ্রাম যাচ্ছেন ভুটানের রাজা
- একজন মুসলিম যেভাবে রমজানের প্রস্তুতি নিবেন
- কান্না থামাতে মুখ চেপে ধরলে মারা যায় শিশু নুসরাত
- গাজার শিশুরা অনাহারে মারা যাচ্ছে : বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা
- ভুয়া ডিবি পরিচয়ে ব্যবসায়ীকে অপহরণ, মাইক্রোবাসসহ গ্রেপ্তার ৬
- শেখ হাসিনা বঙ্গবন্ধুর আদর্শের প্রতি আস্থার প্রতিফলন: চীফ হুইপ